Родители всегда мечтают о том, что дети превзойдут их во всем, однако жизнь распоряжается по-своему, и нередко за гениальность приходится платить слишком высокую цену.
Паша Коноплев был долгожданным ребенком, родители, простые советские инженеры, и подумать не могли, какой талант появился в их семье. По воспоминаниям матери, Натальи Коноплевой, мальчик даже родился талантливо, не причинив ей никакой боли. Правда, в тот же день он подхватил инфекцию и в больнице провел месяц. И хотя ребенок выздоровел, прогнозы врачей были довольно мрачными. Сначала говорили, что он не сможет ходить, потом, что не научится говорить, а позже предрекали проблемы с обучением в школе. Впрочем со школой они угадали, но об этом чуть позже.
Первую математическую задачку Паша решил в три года, когда папа спросил, сколько получится яблок в корзинке, если к тому яблоку, которое там уже было, положить еще одно. Так они играли «в яблочки» сначала перед сном, потом начали решать и другие задачи, а к шести годам Паша научился вычислять логарифмы в уме.
В известной математической школе, куда родители хотели отдать сына, не было первого класса, Паше пришлось пойти в обычную. Мама была убеждена, что первый класс ребенок должен пройти на общих основаниях. Но первой его отметкой стала единица. Паше было скучно на уроках, он не слушал учителя, ведь он давно умел считать, читать и писать. Директор школы была поражена его способностями, а психолог порекомендовала перевести его в четвертый класс.
В восемь лет Пашу приняли в школу Колмогорова, где учились талантливые дети с математическими способностями. Но Паша и там был самым младшим, в этой школе учились дети с 14 лет.
Когда Паше исполнилось 15 лет, он поступил в МГУ, в 19 его приняли в аспирантуру. Он был общительным и дружелюбным, старался всем помогать. Этим пользовались девушки, которые часто его звали в гости, особенно перед сессией. Он помогал с заданиями и даже курсовыми.
Архивы Натальи Коноплевой
Его ждало будущее большого ученого, он был в числе специалистов, которые писали первые программы для бытового компьютера БК-0010. Но наступила перестройка, вероятно, эта нестабильность сказалась на душевном здоровье Паши. Его накрывало отчаянием с такой силой, что порой он резал себе вены. Так, он попал в больницу, ему назначали сильнодействующие препараты, но лечение не приносило стойкого результата. Лекарства спровоцировали образование тромба, из-за которого и оборвалась Пашина жизнь. Ему было всего 29 лет.